পরাগ আজিম : দেখতে দেখতে আরেকটি বইমেলা এসে গেল। বইমেলা আমার আবেগের সাথে নানাভাবে জড়িয়ে আছে। বইমেলা ঘুরে নতুন বইয়ের গন্ধ শুকে বই কেনার লোভ আমার প্রতি বছরই হয়। এজন্যই বোধহয় সব বই পড়া না হলেও প্রতি বছর আমার বইয়ের ভান্ডারে নতুন সংখ্যা যুক্ত হয়। তবে বইমেলা নিয়ে আমার আবেগের বড় জায়গাটি অন্য বিষয়ে। সেটি পাঠক নয়, মাত্র একটি বইয়ের লেখক হিসেবে।

সময় হিসেবে এক যুগ বা ১২ বছর কম সময় নয়। কিন্তু আমার ওই বইটি সম্পর্কে এই মুহূর্তে লিখতে গিয়ে মনে হচ্ছে ঘটনাটা গত পরশু দিনের। ২০০৫ সালের বইমেলায় আমার একটি গবেষণাধর্মী সংকলন গ্রন্থ প্রকাশ হয়েছিলো। নাম-‘১০০ বছর আগে ঢাকাপ্রকাশ’। বইটি প্রকাশ করেছিল দেশের খুব বড় মাপের একটি প্রকাশনা সংস্থা-অবসর। একশো বছর আগের বাংলাদেশের আর্থ-সামাজিক, রাজনৈতিক, ব্যবসা-বাণিজ্য, অপরাধের ধরণ, খেলাধুলা, বিজ্ঞাপনের ধরণ, যানবাহন, মানুষের চিন্তা-চেতনাসহ অনেক বিষয় এতে উঠে এসেছিলো।

মেলা শেষ হওয়ার কিছুদিন পরের কথা। একদিন ঘুম থেকে উঠে প্রথম আলো পত্রিকার সাহিত্য সাময়িকী পাতাতে চোখ বুলাতেই প্রধান শিরোনামটি চোখে পড়লো-‘তরুণদের সেরা ১০’। দেখি এর মধ্যে আমার বইয়ের ছবি। সে বইয়ের উপর বিশদ আলোচনা। নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। যদিও বইটি যেদিন প্রকাশিত হয়, সেদিন চ্যানেল আইয়ের বইমেলা সরাসরি অনুষ্ঠানে আমার একটি সাক্ষাতকার নিয়েছিলেন শিশু সাহিত্যিক ও বাংলাদেশ টেলিভিশনের সাবেক জিএম আলী ইমাম। সেদিনও রোমাঞ্চিত হয়েছিলাম।

এই বইয়ের তথ্য সংগ্রহ করতে গিয়ে যে কাঠখড় পোড়াতে হয়েছিল, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থাগারের দুর্লভ সংগ্রহ বিভাগে গিয়ে ম্যাগনিফায়িং গ্লাসও ব্যবহার করতে হয়েছিল, তা সাক্ষাতকারে কিছুটা বলেছিলাম। সদ্য ২৫ পেরোনো একটি যুবকের এমন ধৈর্য্য ও লেগে থাকার কাহিনী শুনে ওই লাইভ অনুষ্ঠানেই আমার প্রশংসা করেছিলেন আলী ইমাম। সবকিছুর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলো আমার বন্ধুদের প্রশংসা।

প্রথম আলো সাহিত্য সাময়িকীর তৎকালীন সম্পাদক জাফর আহমদ রাশেদ অবশ্য আমাকে এরই মধ্যে গুরুগম্ভীর কিছু কথা বলেছিলেন। সংক্ষেপে তার মাজেজা হলো, আজ থেকে আপনার দায়িত্ব অনেক বেড়ে গেল। এখন থেকে আপনি চাইলেই আর আজেবাজে কিছু লিখতে পারবেন না। সে দায়িত্ব এমনই বাড়লো যে গত ১২ বছরে এমন কাজ আর একটিও করতে পারলাম না!

তবু বইমেলা আসে, প্রতিবারই। প্রতি বছরই প্রতিজ্ঞা করি, গবেষণাধর্মী কিছু লিখবো। কিন্তু চাকরির চাপেই হোক, আর অলসতার কারণেই হোক, সেটি আর হয়ে ওঠে না। একযুগ পার হওয়ার পর মনে হচ্ছে আবার কিছু করা দরকার। সেটি ভাবতে পারছি বইমেলা এসে গেলো বলেই। জয় হোক বইমেলার!