আমার জন্ম ঢাকা ক্যান্টনমেন্টে। ছোটবেলা থেকে সেখানেই বড় হয়েছি। ঈদও সব সময় ঢাকাতেই করি। এবারও ঢাকায় ঈদ করব।

বাবার সঙ্গে ছোটবেলায় গরুর হাটে যেতাম। একবার কোরবানি দেয়ার জন্য একটি গরু কিনে নিয়ে আসছি। গরুটির রং কালো ছিল। কোরবানির বেশ কয়েকদিন আগেই গরুটি কিনে নিয়ে আসায় আমাদের বাড়িতে কয়েকদিন গরুটি ছিল। সারাক্ষণ আমি সেই গরুর সঙ্গে থাকতাম। গরু নিয়েই যেন আমার সময় কেটে যেত। এক সময় গরুটির প্রতি ভালোবাসা জন্মায়।

আমার এক সময় ধারণা হয়ে যায়, গরুটা আমরা পালব। কোরবানির দিন বাবা গরু গোসল করিয়ে জবাই করতে নিয়ে গেলেন। তখন আমি মানতেই পারছিলাম না যে, গরু জবাই করা হবে।

তখন বাবা আমাকে বুঝালেন, প্রিয় পশুকেই কোরবানি দিতে হয়। এ গরুটি যেহেতু আমাদের প্রিয় তাই এটা দিয়েই কোরবানি দিতে হবে। এরপরও অনেক খারাপ লেগেছে। বিষয়টি মনে পড়লে এখন খুব হাসি পায়।

এখন ব্যস্ততার কারণে গরুর হাটে যাওয়া হয় না। দূর থেকে গরু দেখতেই ভালো লাগে। কোরবানির আগে গরু কিনে নিয়ে এলে দূর থেকেই দেখি গরুটি কেমন করছে? কী খাচ্ছে? খুব মিস করি ছোটবেলার কোরবানির ঈদের দিনগুলো।-রাইজিং বিডি