জাকির সোহান

বাড়ি থেকে বের হয়ে
যখন এলো না ফিরে তোর দাদু
কেঁেদছে সকলে বুক ভরা গর্বে
এখন ডাকে তাকে শহীদ বলে,

একইভাবে বাড়ি থেকে বের হয়ে
সেই যে গেলো তোর বাপ
এলো না ছয় বছরেও ফিরে।
এই নিখোঁজ হওয়ায় নেই গর্ব
নেই সম্মান, হয়েছি শুধু স্বজনহারা!
একবুক নিঃশ্বাস নিসনি, দেখিসনি পৃথিবীর রূপ
সূর্য দেখিস নি, চাঁদ-তারাও নয়
ফুলের সুবাস নিস নি, শুনিস নি পাখির গান
মায়ের উদোর থেকে জন্মানো মাত্র
কানে আযান পৌছাবার আগেই
তোর মাথায় চেপেছে লাখ টাকার সুদের ঋণ!

তোর বয়সী অনাহারী শিশুদের কান্নায়
তুই নির্ঘুম, প্রাণহীন, খেতেও পারিস না।
থানা পুলিশের চেয়ে নিরাপদ-বড় ভাই।
মাকে ছেড়ে আছিস তাই মামার ডেরায়।
তোর আশপাশে অর্থাভাবে বিনাচিকিৎসায়
লোকে কাতরায়
কিন্তু বেড়েই চলে ব্যাংকে রিজার্ভ!

শিক্ষিতরা দুর্বৃত্তদের সেবাদাস
পারে তো ওদের মনোরঞ্জনে
থাকে আমৃত্যু সেজদায়!

তোর মা, সব সময় যেখানে আতংকিত
বড় হয়ে তুই সেখানে কি হবি?
জ্ঞানী গুনী পরিবেষ্টিত দুর্বৃত্তরা
আইন কে নয় ভয় পায় আতংকবাদীদের!
খোকা, বড় হয়ে তুই কি হবি?
পুরুষেরা গোলাম, নারীরা বাঈজী
বিধান সভা যেখানে ভ্রুণ ধ্বংসের কারখানা
সেখানে বড় হয়ে তুই কি হবি ?